每年3月8日，蔡绪强都会给妻子送一束花，这一天是他们的结婚纪念日。今年因为奋战在疫情前线而来不及送花，他向妻子保证会补上。可是，他失约了。

3月9日清晨，这位疫情期间在湖北省荣军医院连续坚守47天的退役军人，心脏骤停，因公殉职，年仅53岁。蔡绪强去世当天，湖北省荣军医院又有15位治愈病人出院，而他留给同事们最后的文字，是微信群里刚统计好的送餐份数，但那个每天笑呵呵送饭的蔡大哥再也没能出现。

蔡绪强总喜欢穿一件海魂衫，那是他最珍贵的纪念。1985年11月，19岁的蔡绪强成为海军广州基地的一名战士，服役5年间，他两次被评为“红旗车驾驶员”。1988年10月，蔡绪强加入中国共产党，至今已有30多年党龄。

1990年退役后，蔡绪强成为湖北省荣军医院职工，先后做过司机，烧过锅炉，搞过基建，干过供养。不管是哪个岗位，只要组织上有需要、有安排，他都不讲条件地坚决服从。无论在哪个岗位上，蔡绪强都是最让人放心的那一个，默默地发光发热。

1月下旬，疫情出现后，蔡绪强积极响应号召，提前返回岗位，主动承担起全院职工及病人的餐饮保障工作。

随着疫情发展，地处武汉的湖北省荣军医院成为抗疫最前沿。除了救治一线病患，为数百名医护人员和患者配三餐、保障抗疫“粮草”同样成为一项艰巨任务，这份重担落在了蔡绪强身上。2月11日，退役军人事务系统支援湖北医疗队抵达湖北省荣军医院，为医疗队驻地配送三餐也成为蔡绪强的工作之一。此外，他还主动兼任为医护人员配齐生活物资的工作，比如热水瓶、脸盆、毛巾、牙刷、剪刀等，每天奔波在医院和医护人员驻地，从凌晨忙到夜深。

与蔡绪强并肩作战的湖北省荣军医院总务科负责人谭学龙说：“每天早上5点多蔡绪强就起床了，一直忙到晚上七八点，等大家都吃完饭，他才返回驻地。回到房间，他还要统计第二天送餐份数，所有事忙完已是晚上11点多。”

随着隔离病区从1个增加到7个，以及返岗医护人员和患者不断增多，最高峰时一天的餐食将近700人份。47天内蔡绪强没有耽误一名患者、一位医护人员的三餐。

“我记得刚开始蔡工来送餐时，因为是几十人份，所以都是装在箱子里，看到他一个人搬很沉，我们要帮他一起搬上楼，他却不让，说‘这些太重了，我自己来，你们在救治一线已经很累了，要节省体力’。”驰援医疗队后勤保障组刘敏追忆，后来日子久了，蔡绪强与大家形成了默契，“他驾车送餐到酒店门口，轻按一下喇叭，‘嘀——’一声，我们就知道肯定是蔡工到了。”

蔡绪强从心里心疼这些前线医护人员，他说很多姑娘都跟自己女儿差不多大，因为疫情，现在都来到了前线，我一个共产党员更应该坚守不退。 妻子在微信里问他害不害怕，他回道：“不害怕是假的，但如果退缩，那我们的武汉怎么办？我们的病人怎么办……战‘疫’就是战斗，火线一定要有人去闯，身为老兵，我不能害怕，我要再次冲锋！”

3月8日晚，蔡绪强像往常一样统计全院医护人员和住院患者的三餐。只是往日经常在微信群里变着法子活跃气氛、给同事减压的蔡绪强，当晚有些太“安静”了。同事说多加几份饭，他只回复了一个“嗯”字。之后，他发出了最后一份按同事加餐需要修改后的送餐表。送餐表上，他还专门为退役军人事务系统组织的支援医疗队取了一个简称：“援爱团”。

退役不褪色、退伍不退志。蔡绪强一直把在荣军医院的工作当成是从军生涯的延续，保持着军人的作风本色，用坚定的毅力、满腔的热忱对待工作。前不久，蔡绪强还在工作群里分享了一首他演唱的《我爱你中国》。如今，他的歌声依旧在群里回响。虽然大家再也吃不到他配送的饭菜，但伴随送餐的那一声“嘀”响，他永远不会被人们遗忘……

（本报记者 郭静原）